Modell kunde man välja i broschyr eller bland provexemplar i butiken. Sen var det bara att inhandla paket, stuva in i bilen, öppna hemmavid, läsa instruktioner, plocka bland medföljande skruvar och spikar och småningom inse, att fritidsproblem knappast skulle besvära en under de närmaste veckorna.

Nå, ibland blir det faktiskt både bokhyllor, sängar ock köksskåp av paketen

Men ett litet behändigt nattygsbord, som inte innehåller minsta lilla skruv, det måste man väl ändå få köpa i en alldeles vanlig möbelbutik?

Nä.

Men man kan få bära hem delar i paket och limma själv.

- Så då måste man hitta en limbutik också?

- Nä, lim finns i paketet och det borde räcka, säger försäljaren.

- Och om man skulle limma fel?

- Man skall inte limma fel.

Jaha, men när som man inte tänkt börja med finsnickeri på gamla dar och när det nu är så passligt litet och nätt det här.

- Vi kan montera det åt er, men det dröjer några dagar och…

- Kan vi inte ta det här så får ni ställa ut ny modell sen när ni hunnit limma?

- Det går inte, för vi måste alltid ha en modell i butiken.

- Har ni inte broschyrer, bilder att visa upp?

- Jo, men det räcker inte. Folk kan inte provsitta en bild eller känna på lådorna i en broschyr.

Innan vanmakten får övertaget faller blicken på ett runt bord i rotting, kanske inte gjort till nattygsbord men det kunde duga, kanske till och med vara roligt, om man nu…

- Jovisst får man köpa det, säger den fagra unga expediten.

Så här som det är, färdigt och allt?

- Tjae…

För säkerhets skull ser hon frågande på en äldre expedit vid kassadisken.

- Ja, de finns ju i lådor i lagret, säger han.

En låda? Där det ligger en förfärlig massa kvistar och en handbok på en massa språk om hur envar behändigt blir sin egen rottingbordsflätare?

- Nä, borden är färdiga, men lådorna har handtag så de är lättare att bära.

- Tack, säger vi, det går bra utan låda. Vi betalar och går med raska steg ur butiken, innan någon kommer på att folk faktiskt inte bör bära färdiga saker ur möbelbutiker i denna vår paketerade tid.

Utveckling?

Vilket är nästa steg? Modell i en broschyr och telefonnummer till hantverkare som kanske har tid om tre månader?

Nästa miljardär blir nog den, som kommer på idén att sälja möbler, färdiga att genast lyfta in i sängkammare och kök.

Modell kan eventuellt tas från textilindustrin, där det en gång i tiden handlade om tyg, mönster och tillgänglig sömmerske- och skräddarkår. Numera kan man köpa färdigsytt.

Mat vandrar samma väg: man behöver inte alltid köpa oskalad potatis, det finns halv- och helfärdiga lådor, mospulver och förhandsstekt, fruset.

Utveckling? Avveckling?

Nå, man skall väl inte klaga – än så länge säljs möbelvirket färdigbarkat.